Even de PAC flushen

Ik durf er een lekkere grote kandij-koek om te verwedden dat bijna niemand de bovenstaande zin begrijpt. Ik zal 't uitleggen. Zondag jongstleden, een voicemailtje op mijn mobiele: "Mevrouw, we komen morgen tussen 10.00 en 12.00 uur uw PAC flushen." Gelukkig snap ik wat ze bedoelen: er komt iemand van de thuiszorg (en dan de speciale afdeling die ingewikkelde, medisch-technische kunstjes mag uitvoeren) om mijn Port-a-Cath door te spoelen. Een Port-a-cath (PAC) is een implanteerbaar apparaatje voor toediening van medicijnen of andere vloeistoffen en voor afnemen of toedienen van bloed. Dat apparaatje hebben ze bij mij dus ergens onder mijn sleutelbeen geïmplanteerd. Als de PAC niet regelmatig gebruikt wordt, bijvoorbeeld voor chemokuren, moet hij om de zes weken gespoeld worden, ter voorkoming van bloedstolsels. Omdat ik geen chemo's meer krijg, is dat bij mij het geval. Het ding moet blijven zitten, omdat ik niet meer op andere plekken te prikken ben; de chemo's hebben mijn aderen teveel aangetast.

Pech met de PAC
Goed, er kwam dus een aardige mevrouw die eerst moest voelen waar het ding zat en vervolgens aan het prikken sloeg. Mis dus, want het geval leek gekanteld te liggen. Al dat duwen en voelen zorgt al voor blauwe plekken, maar ook de tweede keer ging het mis: je hoorde de naald op het metaal ketsen en dus niet, zoals het hoort, door het membraan gaan. De verpleegkundige vond het na die twee keer zat. Ze belde met de oncologische afdeling van het ziekenhuis en die stelde voor dat ik daarheen zou komen. Men zou het daar opnieuw proberen of anders door middel van een röntgenfoto kijken hoe het ding zat.
Ook in het ziekenhuis lukte het niet, de boel werd alleen maar blauwer en pijnlijker. De oncoloog vond dat dan een chirurg het klusje maar moest zien te klaren. Dat gaat donderdag gebeuren. En als dat ook niet lukt? Tsja, dan moet het ding eruit en moet er aan de andere kant van m'n bovenlijf een nieuwe PAC geplaatst worden. Geen leuk vooruitzicht, vind ik.
Dus die kandij-koek, die houd ik lekker zelf.